Flera gånger hade min dotter ringt för att säga: "Mamma, du måste se påskliljorna innan de blommar över."
Jag ville åka, men det var en två timmars bilresa från Laguna till Lake Arrowhead.
"Jag kommer att komma nästa tisdag, lovade jag, lite motvilligt, efter hennes tredje samtal.
Nästa tisdag var kall och regnig. Ändå hade jag lovat, så jag körde dit. När jag till slut kom in i Carolyns hus och kramade och hälsade på mina barnbarn, sa jag,
"Glöm påskliljorna, Carolyn! Vägen är osynlig i moln och dimma, och det finns ingenting i världen förutom dig och dina barn som jag vill se, jag kör inte en endaste meter! "
Min dotter log lugnt och sa, "Vi kör på hela tiden, mamma."
"Jo, du kommer inte få mig tillbaka på vägen tills det klarnar, och så är jag på väg hem!" Försäkrade jag henne.
"Jag hoppades att du skulle ta mig till garaget för att hämta min bil”
"Hur långt kommer vi att köra bil?"
"Bara ett par kvarter, sa Carolyn. "Jag kan köra. Jag brukar göra det"
Efter flera minuter, var jag tvungen att fråga, "Var är vi på väg? Detta är inte vägen till garaget!"
"Vi är på väg till mitt garage den långa vägen", Carolyn log, "Förbi påskliljorna"
"Carolyn", sa jag barskt, "du vänder."
"Det är okej, mamma, jag lovar. Du kommer aldrig att förlåta dig själv om du saknar denna erfarenhet."
Efter cirka tjugo minuter, körde vi in på en mindre grusväg och jag såg en liten kyrka. På andra sidan av kyrkan, såg jag en handskriven skylt m texten, "Påsklilje-trädgården".
Vi gick ut ur bilen och vi tog varsitt barn i handen, och jag följde Carolyn vägen ner. Sedan vek vi av i ett hörn av vägen, och jag tittade upp och flämtade. Framför mig ligger det mest praktfulla utsikt.
Det såg ut som om någon hade tagit en stor behållare av guld och hällt ner över bergstoppar och sluttningar.
Blommorna var planterade i majestätiska, virvlande mönster - stora färgband och remsor av djup orange, vit, citrongul, laxrosa, saffran och smör gul. Varje olikfärgad sort planterades som en grupp så att det virvlade och flödade liksom sin egna flod med sina egna unika nyans.
Det fanns fem tunnland blommor.
"Men vem har gjort det här?" frågade jag Carolyn.
"Det är bara en kvinna," svarade Carolyn.
"Hon bor på ägorna. Det är hennes hem." Carolyn pekade på ett välvårdat trähus som såg litet och blygsamt ut mitt i allt denna härlighet. Vi gick upp till huset.
På en uteplats såg vi en affisch. "Svaren på de frågor som jag vet att du frågar" var rubriken.
Det första svaret var enkelt. "50000 lökar," stod det.
Det andra svaret var "en i taget, av en kvinna. Två händer, två fötter, och mycket lite hjärna.
Den tredje svaret var, "började 1958."
Där var det, Påsklilje-principen.
För mig i det ögonblicket var ett livsförändrings erfarenhet. Jag trodde att den här kvinnan som jag aldrig hade träffat, som i mer än trettiofem år tidigare, hade börjat - en lök åt gången - för att få hennes syn på skönhet och glädje till en undanskymd bergstopp.
Bara plantera en lök åt gången vid en tidpunkt, år efter år, denna okända kvinna hade för alltid förändrat världen där hon bodde.
Hon hade skapat något av outsäglig storslagenhet, skönhet och inspiration.
Det vill säga lära sig att gå mot våra mål och önskningar ett steg i taget - ofta bara ett baby-steg i taget - och lära sig att älska det, lära sig att använda lagring av tid.
När vi förökar små bitar av tid med små steg om dagliga ansträngningar, även vi hittar och kan åstadkomma fantastiska saker.
"Det gör mig ledsen på ett sätt:" erkände jag till Carolyn.
"Vad kan jag ha åstadkommit om jag hade tänkt på ett underbart mål för trettiofem år sedan och hade arbetat på det en lök åt gången" genom alla dessa år. Tänk på vad jag skulle ha kunnat uppnå! "
Min dotter sammanfattade budskapet för dagen i hennes direkta sätt.
"Börja i morgon, säger hon"//Jaroldeen Asplund Edwards
